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CULTURA DELLA CARTA

Saul Steinberg: “un modo di ragionare su
carta”

L'arte & una sfinge. La bellezza della sfinge & che sta a voi doverla interpretare. Quando avete trovato
un‘interpretazione, siete gia guariti. L'errore comune & credere che la sfinge non possa dare che una sola
risposta esatta. In realta ne da cento, mille, o forse nessuna. L'interpretazione non ci restituisce indub-
biamente la verita, ma U'esercizio di interpretare ci salva. Saul Steinberg (Pierre Schneider, Louvre
Dialogues, Atheneum, New York 1971).

Nico Zardo

Quando definiscono Saul Steinberg un disegnatore umoristico... mi viene da sorridere. Perché, comunemente, un umo-
rista & considerato un artista “leggero”, di seconda categoria. Sono convinto che & pit facile far piangere che far
ridere per cui penso che chi possiede l'arte di suscitare un po” di buon umore & un bravo artista. Chi poi come
Steinberg riesce a comunicare, attraverso un disegno raffinato e intelligente, in modo lieve ma inesorabile, idee e
concetti che impegnerebbero un bravo scrittore per pagine e pagine, beh, non pud che essere un “grande” artista.

“LEI DISEGNA COME UN RE” gli aveva scritto una volta il grande architetto Le Corbusier. Questo e i molti apprezza-
menti tributati da intellettuali di fama internazionale, dal critico americano Harold Rosenberg a Saul Bellow, allo sto-
rico dell’arte Ernst Gombrich, a Italo Calvino, a Eugéne Ionesco, a Roland Barthes, che hanno scritto su di lui e i suoi
disegni, hanno consacrato Saul Steinberg come uno dei maggiori artisti del XX° secolo. A differenza degli artisti clas-
sici, pur importanti ma spesso conosciuti solo in un ambito ristretto, Steinberg ha avuto, grazie alla presenza per
quasi sessant’anni dei suoi lavori su giornali e riviste, ampia popolarita e grande successo di pubblico. Il famoso
manifesto con la copertina del New Yorker del 1976 View of the World from 9th Avenue ha venduto pid di 25.000
copie!

BUONA PARTE DELLA SUA PRODUZIONE E COSTITUITA DA NITIDI DISEGNI dove una linea continua descrive ”uomo”,
solo o in relazione a un contesto appena accennato, comunicando in modo fulmineo e profondo le contraddizioni
umane di sempre.

Cosi ricorda i suoi lavori l'amico poeta Charles Simic: “Ha disegnato un labirinto con dentro se stesso. Ha disegnato
una mano sinistra che disegna la destra nell’atto di disegnare la sinistra. Ha disegnato un uomo che si cancella con
un tratto di penna. Ha disegnato la lettera E seduta a un tavolo mentre mangia la lettera A (...)"1. Steinberg stesso
in una conversazione con Jacques Michel cosi descrive il suo lavoro: “(...) ho inventato un linguaggio che non esi-
steva prima in quanto linguaggio. Ho trovato una materia prima che € il disegno e l'ho usata per esprimere certe idee
poetiche o filosofiche (...) spiegando che il disegno all'inchiostro di china é diverso come linguaggio dal disegno a
matita o a pennarello. (...) Ho cercato di trovare dei simboli per dire certe cose. Delle cose che talvolta avrebbero
potuto essere dette a parole, ma con molta pil fatica e soprattutto con un medium di cui si & troppo abusato. E' il
dramma dei poeti. E anche la bellezza della loro arte”2.

UNO DEGLI ASPETTI PIU INTERESSANTI, che ha scatenato una schiera nutrita di imitatori dell’attivita di Steinberg,
riguarda la sua capacita di innovare sia concettualmente sia formalmente sia utilizzando e mischiando tecniche e
materiali. Oltre ai mezzi tradizionali, inchiostro, matita,carboncino, pastello, acquerello, ha utilizzato materiali d'im-
ballaggio, sacchetti di carta che hanno dato luogo a una lunga serie di maschere (documentate nelle foto di Inge
Morath), timbri di persone, uccelli, coccodrilli utilizzati per impronte reiterate. Ha “inventato” diplomi, passaporti e
veri “documenti falsi” dichiarati e per questo ancor pill trasgressivi.

SAUL STEINBERG, NATO IN ROMANIA NEL 1914, doveva aver assorbito l'amore per carta, cartone, alfabeti e timbri dal

padre, tipografo-legatore, diventato poi fabbricante di scatole di cartone. Dal 1933 al 1940 é a Milano dove frequenta
la Facolta di Architettura, inizia la sua attivita di disegnatore pubblicando vignette sul giornale umoristico
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“Bertoldo”.

Per sottrarsi alle persecuzioni razziali lascia L'Italia, paese al quale restera sempre legato, tornandovi spesso. Il suo
primo lavoro fu pubblicato sul “The New Yorker” nel 1941, ancora prima di arrivare negli USA. Nel 1942 si stabili-
sce a New York e inizia una collaborazione con la rivista che durera tutta la vita, realizzando quasi 90 copertine e
1200 disegni.

NEL 1943/44, AL SERVIZIO DELLA U.S.NAVAL INTELLIGENCE E DELL'0.S.S. (OFFICE OF STRATEGIC SERVICES), VIENE
INVIATO IN INDIA, CINA, NORD AFRICA, ITALIA: durante il viaggio non smette mai di esercitare la sua irrefrenabile
curiosita e continua a fissare sulla carta personaggi e momenti particolari di quei paesi. La passione per i viaggi
che lo portera in giro un po’ in tutto il mondo dara luogo a diversi suoi reportage pubblicati sulle riviste, alcuni
dei quali ri-pubblicati sui suoi libri. Durante uno dei suoi viaggi incontra a Nairobi lo scrittore Saul Bellow che ci
svela il motivo della quasi maniacale presenza di coccodrilli nei disegni di Steinberg. Nel corso di una escursione
alle cascate Murchison, Steinberg ebbe modo di incontrare un biologo inglese esperto di coccodrilli la cui attivita
interessd moltissimo l'artista. Non solo, ma il giorno successivo, durante un viaggio in barca lungo un fiume lo
stesso Steinberg riusci a evitare per poco l'aggressione di un coccodrillo!

PARALLELAMENTE AL LAVORO PER I GIORNALI, LE RIVISTE, Steinberg porta avanti la sua attivita artistica che tro-
vera spazio in una serie continua di esposizioni tra le quali una importante retrospettiva al Whitney Museum of
American Art nel 1978 e, dopo la morte dell’artista avvenuta nel 1999, “Saul Steinberg: Illuminations” nel 2006, la
prima raccolta storica delle sue opere. Nel 1954 Steinberg partecipa alla Triennale di Milano realizzando un
Labirinto per bambini dalle linee spiraliforme e nel 1958 un collage dal titolo Gli Americani nel padiglione degli
Stati Uniti alla Fiera Mondiale di Bruxelles.

NOI DEL PERINI JOURNAL POSSIAMO CONSIDERARCI IN QUALCHE MODO LEGATI A SAUL STEINBERG. Quando il diret-
tore della rivista Abitare, Italo Lupi, programmd un numero speciale della rivista su New York, cerco Steinberg per
chiedergli di fare lillustrazione per la copertina ma non rispondeva al telefono e un male incurabile poco dopo se
lo sarebbe portato via. A sostituire Steinberg il direttore Lupi chiamo Guido Scarabottolo, collaboratore del PJL da
oltre vent'anni, che con comprensibile commozione “raccolse la matita” del Grande Maestro e realizzo un‘illustra-
zione ispirata alle sue famose prospettive architettoniche. e

1. Charles Simic, “Saul Steinberg”, in “Adelphiana”, n. 2, 2003.
2. In “Le Monde”, 22 marzo 1979.
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